পেটুকগিরি

আমার ছোটবেলাতে একটা ছড়া পড়েছিলাম। পুরোটা যদিও মনে নেই, তবে প্রথম লাইনদুটো মনে আছে -
"পেটুকগিরি, পেটুকগিরি
     কত খেতে চাও?"
ছড়াটা ভুলে গেলেও পেটুকপনা ছাড়তে পারিনি। আজও ভালমন্দ রান্নার গন্ধ পেয়ে রান্নাঘরের দোরগোড়ায় গিয়ে হত্যে দেই, শীতের দুপুরে ছাদে উঠে লুকিয়ে আঁচার খাই, ফুটপাথের ঠেলাগাড়ি থেকে ঝাল ঝাল মিশাল কিনে খেয়ে "হু হা" করতে করতে বাড়ি ফিরি।
যদ্দিন বাড়িতে ছিলাম, কখন রান্নাঘরে ঢোকার কথা মাথাতেও আসেনি। ঢুকতেও দেওয়া হয়নি আমাকে। বাড়ির গন্ডি পেরিয়ে হস্টেল-এ যেতেই মাথায় যেন বাঁজ পড়লো। পেটের টান-এর থেকেও জিভের টান মনে বেশী বাজলো। স্বাদ-গন্ধহীন সেই পুস্টিকর খাবার-এর অত্যাচারে আপনাআপনি রান্নাতে interest চলে এলো। তবে পুরোপুরি recipe দেখে রান্না কোনোদিন-ই পারিনি। সেদিক দিয়ে বাবা-ই আমার গুরুদেব। বাড়িতে ছোট থেকে দেখে এসেছি কোন special রান্না মানেই বাবা chef। বাবা কোনোদিন-ই অন্ধের মত recipe follow করা পছন্দ করেনা। এই স্বভাবের কিছুটা আমিও পেয়েছি। অনেক হাত পুড়িয়ে, রান্না পুড়িয়ে কিছুটা রান্না যা শিখেছি, বাবা তাতে Green Signal না দিলে সব চৌপাট।
সে বাবার রেসিপি শুকনো শুকনো চিলি চিকেন-ই হোক, কি ফুচকা, কি চিকেন রেজালা...
রান্না শিখবো, রান্না করবো, রান্না লিখবো...
:)